Dari Iman ke Aksi, Dunia Berbagi Asa

Setiap donasi adalah doa yang bekerja. Mari bergerak bersama menjaga bumi, menolong sesama, dan menumbuhkan harapan. Karena iman sejati bukan hanya dirasakan-tapi diwujudkan dalam aksi.

Bendera biru putih yang teriak paling kencang di X kadang bukan dari Tel Aviv, tapi dari kamar kos di New Delhi.

Di balik jilbab dua ribuan, ada cerita tentang lapangan usaha yang makin miring dan kampung yang pelan-pelan kehabisan napas.

Thrifting sering dijual sebagai gaya hidup hijau. Tapi ketika kontainer baju bekas impor ikut masuk, kita masih bicara solusi, atau cuma ganti wajah masalah?

Kita begitu sibuk mengejar surga, sampai lupa belajar agama dan moral sosial.

Pertanyaan tentang kenapa Rasulullah lahir di Arab bukan soal geografi—tapi soal takdir yang disiapkan jauh sebelum manusia berpikir tentang sejarah.

Setiap kehidupan membawa akhir, tapi tak ada yang tahu kapan ia datang. Mungkin, tanda-tandanya sudah lebih dulu berbisik di tubuh dan waktu.

Ledakan dahsyat pernah memecah keheningan kosmos. Namun entah bagaimana, dari kekacauan itu lahir keseimbangan yang nyaris sempurna.

Ajaran Syekh Siti Jenar mengingatkan: mencari Tuhan bukan lewat langit, tapi lewat rasa yang telah lama bersemayam di dalam diri.

Kebebasan berpikir seharusnya melahirkan iman yang matang, bukan dianggap ancaman bagi mereka yang takut kehilangan kendali.

Islam tumbuh karena mau belajar, bukan karena menutup diri. Tapi kini, lewat fatwa yang salah arah, sebagian ulama justru lupa bahwa iman yang kuat tak pernah takut pada perbedaan.

Para imam besar dalam sejarah Islam saling berbeda pendapat, tapi tetap bersaudara. Dari perbedaan mazhab dalam Islam, kita belajar tentang keluasan cinta dan adab berpikir.

Kita sering mengira hijab lahir dari ajaran agama. Tapi sejarah ternyata lebih tua dari iman—dan kadang, iman justru belajar dari budaya.

Misteri peradaban yang hilang bukan soal masa lalu yang lenyap, tapi tentang manusia yang lupa jalan pulang menuju pengetahuan sejatinya.

Generasi Beta lahir di tengah perubahan besar — antara optimisme teknologi dan kegelisahan sosial. Mereka adalah cermin masa depan bangsa yang sedang mencari arah.

Dari simbol ibadah menjadi lambang nasionalisme, peci membawa cerita panjang tentang identitas dan keberanian menjadi Indonesia.

Gunung bukan tempat untuk menaklukkan, tapi untuk dipahami. Dan perlengkapanmu adalah cara paling sederhana untuk menghormatinya.

- Advertisement -
author avatar
Rully Syumanda
Arsitek, Penggiat Lingkungan dan Ayah dari tiga orang putri. Tidak terlalu relijius namun selalu berusaha berbuat baik dan percaya bahwa gagasan besar sering lahir dari percakapan kecil. Melalui laman ini, saya ingin berbagi cara pandang — bukan untuk menggurui, tapi untuk membuka ruang dialog. Tentang iman yang membumi, demokrasi yang manusiawi, dan kemakmuran yang tidak meninggalkan siapa pun.